Sylvia Plath

Outono de rã

O verão envelhece, mãe impiedosa.
Os insetos vão escassos, esquálidos.
Em nossos lares palustres nós apenas
Coaxamos e definhamos.

As manhas se dissipam em sonolência.
O sol brilha pachorrento
Entre caniços ocos. As moscas não chegam a nós.
O charco nos repugna.

A geada cobre até aranhas. Obviamente
O deus da plenitude
Está morando longe daqui. Nosso povo rareia
Lamentavelmente.

Sol na quarta-feira

Perdoa, meu amor, as fotografias que por ventura atrapalham as letras das palavras longas que sem sentido eu escrevo e repito. Mas elas me fazem feliz, e ao olhá-las eu sinto meus textos tristes e magros encherem-se de vida e cor e música, e a música é como um piano tocado num salão distante, como um dia de verão, e é belo. É belo o aroma das imagens dos dias bonitos que eu nunca vivi, mas posso sonhar. Então por favor perdoa, amor meu, mas as fotos vão ficar.

Vitrine

O que eu sinto sopra meu peito e é como um sussurro. É como uma manhã gelada de sol, com a luz escapando pelas frestas da janela, quando enxerga-se as listras douradas cobrindo o teu corpo ao meu lado. É uma gargalhada na areia da praia, seu cabelo no vento, o inverno, o inverno, as folhas das árvores. Meu amor é toda a natureza e é tudo o que eu não entendo e desejo. Desejo cada vez mais decifrar as palavras por trás das palavras por trás das palavras. Mas o que resta da cumplicidade não se traduz: se fecha os olhos para enxergar o resto do que ia ser dito. É um silêncio estranho, é um azul profundo, é uma aspereza vulgar. É tudo lindo em suas pequenas singularidades - irritantemente indescritível. É o relógio marcando três horas da manhã, a ponta do seu pé, a ponta do seu queixo, é uma coisa maravilhosa e comum. Todo mundo ama, tudo se ama, o mundo é amor. Mas o meu é especial - o meu segura meus ombros e o meu foge do que eu posso compreender e o meu me engana e se engana e me esconde e se esconde e é nesse jogo de ilusão que eu me enterro cada vez mais. Me perco nos deslizes de vocabulário. Me perco porque perdi minha rainha nas últimas cinco vezes e desejo, desejo tanto na verdade que um tabuleiro de xadrez fosse uma cama de grama e folhas secas. Não penso em nenhum segredo, acho que estou escancarada. Um pouco cansada de passar meses derrubando os tijolos da parede da sua casa, mas agora - se é que agora posso concluir algo - acho que valeu a pena. Quero acordar do seu lado todos os dias, quero você na simplicidade irritante da minha vida, no nada, quero você imerso no meu nada, e nem é pra machucar, nem é pra gritar, é só pra amar tudo o que eu puder, porque você é o amor. Você é o amor de todos os momentos em que eu nunca entendi o que era o amor.

Eu não me aguento

Eu quero é tocar fogo nesse apartamento. Você não acredita.

Clarice de novo

Dá-me a Tua Mão

Dá-me a tua mão: Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre o número um e o número dois, de como vi a linha de mistério e fogo, e que é linha sub-reptícia. Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é entre o sentir - nos interstícios da matéria primordial está a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio.

Clarice Lispector

Por não estarem distraídos

Havia a levíssima embriaguez de andarem juntos, a alegria como quando se sente a garganta um pouco seca e se vê que, por admiração, se estava de boca entreaberta: eles respiravam de antemão o ar que estava à frente, e ter esta sede era a própria água deles. Andavam por ruas e ruas falando e rindo, falavam e riam para dar matéria peso à levíssima embriaguez que era a alegria da sede deles. Por causa de carros e pessoas, às vezes eles se tocavam, e ao toque - a sede é a graça, mas as águas são uma beleza de escuras - e ao toque brilhava o brilho da água deles, a boca ficando um pouco mais seca de admiração. Como eles admiravam estarem juntos! Até que tudo se transformou em não. Tudo se transformou em não quando eles quiseram essa mesma alegria deles. Então a grande dança dos erros. O cerimonial das palavras desacertadas. Ele procurava e não via, ela não via que ele não vira, ela que, estava ali, no entanto. No entanto ele que estava ali. Tudo errou, e havia a grande poeira das ruas, e quanto mais erravam, mais com aspereza queriam, sem um sorriso. Tudo só porque tinham prestado atenção, só porque não estavam bastante distraídos. Só porque, de súbito exigentes e duros, quiseram ter o que já tinham. Tudo porque quiseram dar um nome; porque quiseram ser, eles que eram. Foram então aprender que, não se estando distraído, o telefone não toca, e é preciso sair de casa para que a carta chegue, e quando o telefone finalmente toca, o deserto da espera já cortou os fios. Tudo, tudo por não estarem mais distraídos.

As mentiras que os homem contam

Eu não sei a diferença entre a sala de espera de um dentista, um livro de auto-ajuda ou uma pré-adolescente perguntando-se madrugada à dentro por que é que se amam as pessoas.
Quero ler todos os livros, ver todos os filmes, escrever todos os romances e desenhar todos os narizes mas ao invés disso sento na beira da poltrona e espero o dia passar. E o dia passa melancólico e devagar, e o dia corre lento e desengonçado, e lenta e desengonçada é a arte de viver e aguardar.
Mas pelo menos ama-se. E amar é o suficiente. Nem que seja amar a auto-ajuda, amar o dentista.
Amar o amor.

Hoje

"Hoje você está sentado no fundo do cabaré
Num banquinho de madeira
Com uma boina."

- Estou sim.

Drummond de novo

O fim no começo

A palavra cortada
na primeira sílaba.
A consoante esvanecida
sem que a língua atingisse o alvéolo.
O que jamais se esqueceria
pois nem principiou a ser lembrado.
O campo – havia, havia um campo?
irremediavelmente murcho em sombra
antes de imaginar-se a figura
de um campo.

A vida não chega a ser breve.

Do que eu não quero

Não desejo mais
Brincar de fazer letra
Rimar palavras sem fim.
Não quero mais nadinha
De achar que a poesia
é um campo belo e florido (ela é capim).

Não quero nem um pouco
pensar que faço sexo
jurar que faço amor
escrever que faço prosa
suspeitar que sou raposa
me esconder sob a dor
procurar pelo chão o nexo.
Não quero mais o significado que o dicionário me dá
pra existência dos teus lençóis.

Minha vida é o amor
não-pensado
não-falado
não-visto
bem-vestido
sozinho descendo a ladeira da minha rua
numa manhã de domingo
e só.

Drummond

O seu santo nome

Não facilite com a palavra amor.
Não a jogue no espaço, bolha de sabão.
Não se inebrie com o seu engalanado som.
Não a empregue sem razão acima de toda razão (e é raro).
Não brinque, não experimente, não cometa a loucura sem remissão
de espalhar aos quatro ventos do mundo essa palavra
que é toda sigilo e nudez, perfeição e exílio na Terra.
Não a pronuncie.

Emily Dickinson

As cartas que eu escrevo
A esta não comparo -
Sílabas de veludo -
Sentenças de pelúcia,
Fundos de rubi, cheios,
Lapa, lábio, a ti -
Sê qual um colibri -
Que - me - bebericasse

O pé da cama

Eu sonhei com o pé daquela cama

Era uma manhã gelada do mês de julho. O frio secava meus pensamentos e eu só podia sorrir. Foram duas horas de mente entreaberta, com intervalos consideráveis de sanidade e completa insanidade. Sabia por alguns instantes sobre mim e no segundo seguinte não sabia mais nada. Entendia todo o sentido da vida só pra esquecer logo depois. O inverno ardia minha pele mais que o sol do verão. O inverno era uma, duas, três, quatro inesquecíveis meias brancas.
A água era prateada porque refletia toda a luz que fui capaz de enxergar. O mundo era inteiro dissolvido naquele metro quadrado. O mundo não existia mais, e incerta, eu indagava ´que anos passados, que praias, que outras pessoas´. Ele segurava minha mão e deletava meu passado. A existência eram dois lençóis brancos, a existência era a chuva - que chuva! Era o tapete, dois tapetes, as nuvens em cima claras e em baixo muito pretas, muito escuras, muito amedrontadoras.
Eu fiquei todos os dias sem decidir as palavras que explicavam o que eu senti. Ele falou por mim, e já era tarde, e eu me impressionei.
- Acho que o céu vai nos engolir.
- Acho que vai mesmo.

O vento

O silêncio ensurdecedor das coisas tampava-me os ouvidos. A luz fosca que escapava pelas frestas da janela esbarrava em meu nariz. As pálpebras pesadas impediam o despertar da manhã. Todo calor se esticava, toda pele tremia em frio e dia. Era dia.
Senti minha cabeça no seu ombro. Minha perna no seu joelho.

- Isso é viver - você disse.
- Isso é desmaiar e morrer.

Eu realmente pensei na morte. Quando a vida supera o ato de respirar ela é morte. Quando a vida supera sua existência e impede que as experiências sejam descritas em palavras, eu não tenho dúvida, ela é um longo desmaio e ela é a doce morte e o mais doce renascer.
Naquele dia não teve vento.

A verdade foi que eu chorei quando você passou os dedos pelo meu rosto porque eu queria sentir o seu amor o tempo todo como eu senti naquele segundo. Eu realmente desejei que você me amasse da maneira que eu preciso ser amada, e não da maneira que você quer me amar.

Be nice to me

O preto e o branco me seguravam com muita força
Não conseguia olhar pela janela
Não havia mais janela.

Ela me perguntou se poderíamos sair pra ver o dia nascer.
Mas o dia não ia nascer.

- A noite abortou o dia. Vamos voltar a dormir.

Lost summer days

Sinto saudades da grandeza de todas as coisas que nunca me aconteceram. De correr na chuva. De cair na grama. De cochichar para as estrelas. De dormir em paz. A tristeza da ausência de significado dos meus dias me embrulha o estômago. A poesia me foge. Ninguém me dá poesia. Nem os pêlos do braço dele, nem as cordas rangendo, nem a ponta do nariz, nem a água, nem toda a água. A poesia desliza sobre minhas pernas e escorrega, eu a perco, eu perco todo o romance, eu não sei o que sobrou.
Eu amo, eu te amo, eu amo todos os detalhes e todos os cantos e todas as paredes e todas as suas lágrimas e todos os seus cabelos no meu colo e eu preciso que você entenda que eu preciso de mais, eu preciso de muito mais sempre, e o que importa não é a quantidade e sim a intensidade. Se eu não crescer em você o tédio me engole e eu te vomito. Se você não crescer em mim a rotina me morde e eu morro, eu morro se o nosso amor morrer.
Meu peito dói quando eu lembro que você hoje se importa menos. Cada dia menos. Eu sinto saudades da surpresa dos dias pelos quais eu não passei. De segurar a sua mão. Agora a grama fica marrom e seca, ela seca enquanto eu seco e não consigo. Desço uma escada espiral, desço todas as escadas, desço e caio.
Abro os olhos e não vejo nada. Hoje não faz mais sol.

I love him so much it just turns to hate

Ele não é suficiente não pelas falhas, nem pelas qualidades, mas pela diferença dos detalhes. Pelo tipo da tinta que usou pra pintar aquele último quadro. Não pela falta de sentimentos, mas pela falta de expressão. Porque palavras são voláteis, e o meu sentimento é volátil, e ele tropeça em seus verbos como eu tropeço no que eu penso mas pelo menos eu falo tudo. Eu quero castigá-lo pelo o que fez comigo, maltratá-lo por me fazer chorar, porque um amor jamais deveria te fazer chorar. Mas eu estou morrendo por dentro. É muito lento, e pouco doloroso, e um pouco verborrágico, e bastante melancólico. Eu perdi a vontade de lutar pelos meus sentimentos. O que eu penso não importa mais.
Mas ele não é suficiente, ele nunca foi suficiente, mesmo eu achando que poderia. Ninguém nunca é suficiente, o vazio dentro de mim não pode ser preenchido por nenhum ser humano. A verdade é que nada adianta, eu não me quero feliz. Eu vou lutar contra isso enquanto puder. Admito minha pré-fabricada derrota. Mas ele, ele é perfeito, ele é desenhado cheio de linhas horizontais tremidas, ele é apaixonante, mas me falha. Falha não por o que ele é, mas por o que ele não foi. Pela eterna espera que me proporciona. Por todas as cartas que não escreveu, por todas as vezes que não me olhou direito, pelas palavras que pensou e eu não escutei, pelas que eu gritei e ele não ouviu. Falha pelo conformismo, falha por todas as loucuras que não fez, aliás não fez nenhuma, aliás falha porque me ama em silêncio ao invés de aos gritos.
E o amor pra mim não pode ser um sentimento silencioso jamais.
Falha não pelo que sente, mas falha pelo que faz com o que sente. Falha por se importar que falha. Falha por pensar tanto ao invés de sentir, e planejar tanto ao invés de agir, e não correr, e não pular, e não chorar, e não considerar, e se iludir. Falha por todas as fotografias que não tirou. Parece que às vezes implora para que o esqueça, no fundo deve implorar.
Mas se ele não for, depois de muitos anos, suficiente ainda, eu não vou correr pra nenhum lugar. Eu estou cansada e sem esperanças em relação à vida como uma criança que perseguiu uma borboleta por muito tempo até descobrir que era uma mariposa. Eu morro por dentro. Meu castigo é escrever cada vez mais, e pensar cada vez menos. Nunca mais desenhar. Nunca mais olhar para o céu. Minha alma derrete e me afoga. Eu não estou triste, eu estou feliz.
Eu estou extremamente feliz, mas era só uma mariposa.

I made a lot of mistakes in my mind, in my mind

Temo hoje que as escolhas que fiz tenham sido erradas. Sinto que sou muito menos do que poderia ser. Muito menos. Mexo-me menos, penso menos, ligo menos para a vida. Até parei de escrever. Até perdi o fio da meada. Me perdi.

Eu me perdi, eu me perdi, não sei quem sou, não sei quem fui.
A beleza das coisas é muito curta, a beleza das coisas me engole e me cospe.
O resto dos dias é o pó.

Conflito de interesses

Você quer estar comigo e me ver feliz e eu só quero ficar triste, triste, quanto mais triste e sozinha melhor.